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Crimson & Clover
FIA

Planurile noastre:

1. După ce finalizez studiile și o să avem bani, o să cumpărăm 

o casă cu multe camere și cu balcon.

2. Ne căsătorim.

3. Facem trei, patru copii.

4. În fiecare zi, după muncă, mergem la cumpărături și ne 

întoarcem acasă, în mașina noastră cea veche.

5. Îmbătrânim și murim.

Peter. Un bărbat. Trei ani. Mii de planuri. Milioane de invi-

tații la cină. Dat cu aspiratorul și făcut curățenie, activități ce 

par să se prelungească la infinit. Zâmbetele false devin tot mai 

neplăcute. Săruturile seci rămân reci, ca peștele uscat. Sexul 

nereușit trebuie evitat. Orgasmele mele false își pierd credibi-

litatea odată cu trecerea timpului. Dar facem constant planuri.

Zilele devin mai întunecate. Golul din mine crește. Dra-

gostea mea nu mai are niciun gust. Tinerețea mea se ofilește. 

Ceea ce mă ține în viață e deja pe ducă. Viața mea e epuizată, e 

trecută. Viața. Care viață? Inima mea? E o mașinărie.
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— Ce gătim la cină?

Cozi de porc, lipicioase, care îmi amintesc de ce ai tu în 

pantaloni, îmi vine să-i spun.

— Ce vei face în zilele libere?

Tu ce-ai face dacă nu ți-aș răspunde, aș vrea să-l întreb.

— Ai vrea să stăm în pat diseară, să ne relaxăm?

Al dracului de liniștit mai ești, regele calmului în persoană, 

când a fost ultima dată când ai făcut și tu ceva interesant? îmi 

vine să-l iau la rost.

Oare ai fi șocat dacă nu m-aș mai întoarce vreodată acasă? 

Ai plânge? Viața ta ar fi distrusă? Sau abia ar începe? Haide, 

spune-mi ce-ai face? Mă întrebi dacă te iubesc. Iubesc dra-

gostea ta, dar nu, pe tine nu te iubesc. Îmi pare rău, dar „așa 

e viața“. Să fie chiar așa viața? Să fie ăsta singurul lucru pe 

care ți-l poate oferi iubirea? Dacă da, este pur și simplu din-

colo de capacitatea mea de înțelegere. Nu, nu pot să accept așa 

ceva. Am făcut o greșeală? Greșesc atunci când mă uit în direc-

ția aia. Greșesc atunci când mă așez aici. Greșesc și când mă 

mut de aici. „Acceptă-ți greșelile, acceptă viața“, nu, niciodată! 

Niciodată, în toată viața mea. Dacă viața nu e o greșeală, atunci 

tocmai faptul de a greși e o greșeală. Poate că viața e cea care 

greșește. Mulțumesc că mă iubești, pe mine, cea care comite 

greșeli. Dar nu, nu mulțumesc!

— Fac o friptură în stil englezesc.

— Ne vedem în oraș când am liber.

— Te poți baza pe asta.

— Da, te iubesc.

Fuck.

Plan:

Să trăim împreună.
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Când am liber, mă duc prin lapoviță până la magazinul 

Brugsen, iau fripturi în stil englezesc, sifon și fructe, stai, ți-ai 

amintit să iei cardul de membru, mă întorc acasă într-un auto-

buz urât mirositor, burdușit cu oameni zâmbitori care salută, 

draga mea, vai, ce bine arăți, buzele mele schițează un zâmbet, 

creierul stă să îmi explodeze, nu mai zâmbi, you ugly son of a 

bitch, și tu arăți bine, stai calmă, nu pot să nu mă gândesc la asta, 

abia aștept să mă bag în pat diseară, să dispar într-o altă lume, 

mâine mă voi trezi în aceeași zi de rahat, sper că n-o să încerce 

să facă sex cu mine, dar cred că sunt șanse să încerce, ce motiv 

aș mai putea să inventez acum, ieșim în oraș, plecăm, m-a durut 

capul încă de dimineață, cred că o să mă culc devreme diseară, 

draga mea, o să am grijă de tine, te țin în brațe, la naiba, speram 

să fi avut ceva de făcut și să vină târziu la culcare, mi-aș fi dorit 

măcar să joace niște jocuri video, dar nu, e un gentleman, mi-aș 

dori să-l aibă alte femei, dar nu, nici măcar nu întoarce privirea 

când trece pe lângă el vreo femeie cu curul mișto, acest gentle-

man, gentlemanul dracului, dragă, pari obosită, ai fost tare ocu-

pată astăzi, ce dracu, nu trebuie să începi toate propozițiile cu 

„dragă“, da, am fost tare ocupată, un bărbat adevărat, cu care 

îmi voi petrece tot restul vieții mele, un bărbat care preferă să 

aibă grijă de mine în loc să întoarcă privirea după un cur mișto, 

aș prefera să se uite după un alt cur, unul care să nu fie al meu, 

dragă, îți fac eu mâncare, știam că o să spună asta, îmi pot face 

și singură mâncare, tu poți să te vezi cu prietenii tăi, nu e cumva 

vreun meci de fotbal, nu, dragă, vreau să am grijă de tine când 

ești bolnavă, renunț și accept, deja m-am săturat de el după cele 

patruzeci și cinci de minute în care am stat singură și am fumat, 

abia apoi am intrat în casă, dragă, smoking kills, îmi spune în 

glumă, ha, ha, ha, ce glumă bună, kill me already, e mai bine 

să trag în piept, să o fumez până la capăt, el consideră că fumul 

miroase urât, așa că nu îmi spăl mâinile și îmi ignor respira-

ția neplăcută, un gentleman care nu se plânge niciodată, dragă, 

EDITURA P
ARALE

LA
 45



14

niviaq korneliussen

odihnește-te, viața ar putea fi ceva mai interesantă dacă s-ar 

plânge câtuși de puțin, mă duc până la el, sărută-mă, mă sărută 

și mă îmbrățișează, dragă, sper să te simți mai bine, o las baltă 

și mă duc în cameră, mă conectez pe contul de Facebook, îmi 

imaginez că aș putea să-l etichetez pe Peter și să întreb cine îl 

dorește pe acest gentleman, care nu se plânge niciodată și care 

niciodată nu se uită după cururile altora, m-am săturat de viața 

mea, mă doare spatele pentru că stau mereu cu capul prea aple-

cat, el mă iubește atât de mult, încât aș prefera să fiu posedată 

de diavol ca să-l pot înjunghia, patru ani de detenție, program 

de reintegrare socială, o viață nouă, poate chiar o viață mai inte-

resantă, și acest iubit, acest viitor soț, ne vom iubi până când 

moartea ne va despărți, dragă, imediat e gata mâncarea, dragă 

dragă dragă, you better run for your fucking life, sau aș putea 

să mă înjunghii singură, o piatră funerară cu numele meu gra-

vat pe ea, data nașterii, data decesului, oricum erai deja moartă, 

de ce să nu mori de tânără, și voi fi ținută minte ca femeia aia 

care întruchipează tot răul, mamele le-ar spune copiilor să nu 

cumva să-i calce pe urme, aș fi și eu utilă la ceva, da, la naiba, 

aș plânge de-acolo din mormânt și mi-aș spune că mi-e bine, 

că eu singură mi-am făcut asta din cauză că-mi plângeam de 

milă, și mi-aș spune dragă dragă dragă și mi-aș chinui trupul 

înmormântat ca să mă învăț minte, dragă, vino, e gata mânca-

rea, diavolul m-a adus înapoi pe pământ, mă pedepsește înainte 

ca ziua viselor mele să devină prea frumoasă, să nu cumva să 

râd, mă așez la masă, mmm ce gust bun are, dragă, mănâncă, 

legumele au multe vitamine, oftez, nu mai ascult ce spune, doar 

dau din cap și aprob, îmi dau seama că mă întreabă ceva, ce, 

n-am înțeles prea bine, ce-i cu colegii tăi, bărbatul meu cel drag 

știe că nu-l ascult, dar mai încearcă odată, dragă, ai văzut ce-a 

făcut Jørgen, și apoi încă o dată, nu, de ce, dragă, cred că va fi 

o sursă de inspirație pentru mine, dau iar din cap, dragă, ce te 

doare astăzi, simt nevoia să plec, nu, cred că am nevoie de puțin 
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aer, ies să mă plimb, dragă, da, sună grozav, și mie mi-ar tre-

bui puțin aer curat, la dracu, regret imediat, dragă, îmbracă-te 

gros, îmi vine să-i spun că nu sunt un copil, nu mai vorbi așa 

cu mine, dar când mă ia de mână îl iau și eu de mână, când îmi 

oferă inima lui, i-o accept, când își sacrifică inima, simt dorința 

să i-o distrug, toate victimele mor, oricum e aproape ora culcă-

rii, oricum aproape am supraviețuit unei alte zi, am suficientă 

forță, s-ar putea să mă simt mai bine după ce dorm, pot supra-

viețui încă o zi dacă la noapte voi visa despre viață, poate mâine 

va fi o nouă viață, poate o altă viață, poate că nu, poate încă o zi 

ca ziua de azi, în mod sigur, speranța nu ajută la nimic, speranța 

a murit deja, are deja o piatră funerară, Speranță, atunci când 

n-ai mai apărut am aflat și eu că nu mai erai printre noi, într-un 

sfârșit suntem aproape de casă, nu mi-a prins bine să ies la aer, 

doar m-am udat, și nu între picioare, ci din cauza lapoviței și 

ploii, sunt atât de uscată între picioare, sper că n-o să încerce 

dracului și diseară, dragă, ce-ai vrea să facem după ce ajungem 

acasă, apoi îmi face cu ochiul, mi se confirmă faptul că Speranța 

s-a prăpădit de tot, sunt pur și simplu așa de obosită, am să mă 

duc la somn, dragă, îți pot face un masaj, ok, bine, mă spăl pe 

dinți și mă duc în pat cât se poate de trează, îmi face masaj, te 

simți mai bine, iubirea mea, mulțumesc mult, mă simt mai bine, 

apoi el se întinde peste mine înainte să-mi termin propoziția, la 

dracu, ceva tare îmi atinge corpul, dragă, corpul tău e așa fru-

mos încât mă face să te doresc, îl sărut, nu, chiar sunt obosită, 

ce spui de mâine dimineață, bine, dragă, el renunță pentru că 

este un gentleman, dar se întristează puțin, te iubesc, comoara 

mea, îmi pasă de tine, doar că nu am chef chiar acum fiindcă 

sunt așa de obosită, zâmbește pentru că a auzit ce dorea să audă, 

dragă, e în regulă, haide să te țin în brațe până când adormi, și 

mă ține în brațe până când adorm, bărbatul meu cel drag, gân-

durile mele sunt în altă parte, mă întreb cum pot trăi o astfel 

de viață, doar sunt moartă, cum reușesc să-l tratez atât de rău 
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Home
INUK

1 mai
Am ajuns la închisoare. Zidurile ei, care îmi păruseră 

scunde când le văzusem de sus, au îngrădit zona ca niște munți 

înalți. Îmi dau seama că nu poți fugi. Recunosc mirosul de închi-

soare și îndur suferința. Îmi dau seama că timpul n-a schimbat 

nimic. Întâlnesc prizonieri închiși în sine și îmi pierd toate for-

țele pe care le adunasem. Conștientizez că n-ar trebui să fiu aici. 

Conștientizez că trebuie să fug. Din moment ce nu poți scăpa 

prea ușor dintr-o închisoare imensă, mai întâi trebuie să fac un 

plan. Fiindcă sunt nevoit să fug și să nu mă întorc niciodată. 

Îi privesc pe prizonierii cu care voi coabita. Văd că sunt atât 

de închiși în sine, încât se holbează unii la ceilalți până când 

mințile li se îmbolnăvesc, iar asta mă sperie. Se uită la mine și 

așteaptă. Se uită la mine ca o turmă de animale și plănuiesc să 

mă muște. Vor să mă infecteze și pe mine cu turbarea lor. Le 

citesc în priviri faptul că se bucură să mă chinuie și să râdă de 

mine, când eu mă zbat să supraviețuiesc. O simplă greșeală mă 

poate ucide. Ca să supraviețuiesc, sunt nevoit să sacrific ceva. 

Îmi sacrific sufletul.

/Inuk
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24 mai
Astăzi e ziua cea mare. Încercarea mea de a evada va reuși 

doar azi. Închisoarea îmi provoacă o stare de greață. Pe cori-

doare plutește un miros acru fiindcă prizonierii începuseră să 

râncezească. Mucegaiul îmi lasă cicatrici și e cauza multor infec-

ții din corpul meu. Infecțiile miros atât de puternic, încât mi se 

face rău. Sunt atât de agitat, încât nici nu mai simt duhoarea 

de la subraț, care în mod normal îmi provoacă dureri de cap. 

Trebuie să-mi trag respirația. Prizonierii au devenit suspicioși, 

au început să se tot holbeze la mine, și pur și simplu trebuie să 

fug acum. Altfel, mă vor denigra. Altfel, mă vor maltrata până 

când voi ajunge total neputincios. Altfel, mă vor viola. După ce 

vor fi terminat, mă vor ucide. Astăzi e ziua cea mare. Ziua în 

care voi fugi. Ziua în care mă voi naște.

/Inuk

25 mai
Drumurile sunt de nerecunoscut. Nu te închid ca niște 

munți înalți. Oamenii nu sunt prizonieri în închisoare. Cori-

doarele sunt înlocuite de drumuri fără pereți. Plămânii mei 

inspiră aer nepoluat. Oamenii sunt mai înțelepți. Nu se uită la 

mine. Nu mă urmăresc. Nu îmi vor răul. Le sunt indiferent. Îmi 

trag respirația. Am evadat.

I. HAVE. ESCAPED.

/Fugar 2014

Draga mea soră
Îți amintești cum au început să mă doară dinții atunci când 

mama și tata plecaseră într-o croazieră? Îți amintești că ne-am 

uitat la filmul Salvați-l pe Willy, eu tot adormeam și tu ai avut 

grijă de mine? Mă întreb deseori dacă te-ai simțit responsabilă. 

Mă întreb deseori dacă te simțeai ca un copil sau ca un adult 

atunci când eram doar noi doi. De atunci ai avut grijă de mine. 
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Sper că ești bine. Îmi cer iertare că am dispărut din senin. Îmi 

era teamă că grijile tale mă vor împiedica să-mi duc la capăt pla-

nurile și sper că într-o zi vei înțelege. Mă aflu în Copenhaga și 

nu știu cât voi sta aici. Pot fi contactat doar prin poștă. Știi bine 

că niciodată nu m-am simțit ca acasă acolo, așa că m-am hotărât 

să fug. Poate ai auzit povestea de la Arnaq, dar, dacă n-ai auzit-o 

deja, să nu crezi nimic din ce vei auzi. Nu e adevărat. Oamenii 

au început să spună tot felul de tâmpenii pentru că n-au despre 

ce altceva să discute și chiar nu te poți încrede în ei. Nu de tine 

fug, să înțelegi bine asta. Nu mă simt în stare să discut acum des-

pre asta, dar sper că vei avea încredere în ce îți spun, indiferent 

de ce bârfe vei auzi. Dacă te-ai săturat să locuiești cu Arnaq, poți 

oricând să te muți în apartamentul meu. Ți-am trimis cheia. Nu 

trebuie să ai grijă de mine, eu trebuie să învăț să am singur grijă 

de mine. Am unde să locuiesc și ce să mănânc. Sunt recunoscă-

tor că ai avut grijă de mine. Dar acum trebuie să mă maturizez. 

Dacă tu crezi că greșesc, lasă-mă să greșesc. Trebuie să-mi dai 

drumul. Îmi pare rău pentru ultima noastră întâlnire și pentru 

consecințele acesteia. Îți doresc tot binele.

/Inuk

1 iunie
Pentru că am scăpat de mucegaiul acela rânced, infecțiile 

mele se vindecă. Nu mai iese niciun pic de puroi și zonele care 

ustură sunt suportabile acum. Uneori mai curge sânge, dar se 

oprește imediat. Dar uite ce nu se vindecă: infecțiile mi-au lăsat 

cicatrici. Cicatricile sunt foarte vizibile și oamenii au început 

să le observe. Urăsc cicatricile pe care va trebui să le suport tot 

restul vieții și detest să le privesc. Mi se par rușinoase. I’m sca-

red for life. Dar am evadat, chiar înainte să fiu înghițit de muce-

gai. Sunt recunoscător că am scăpat.

/Survivor
EDITURA P

ARALE
LA

 45



42

niviaq korneliussen

Dragul meu frățior
Îmi amintesc când am avut grijă de tine, atunci când te-a 

durut dintele. Ne uitam deseori la Salvați-l pe Willy, dar chiar 

atunci ne uitaserăm la Beethoven, îmi amintesc cum ai plâns din 

compasiune. Îmi amintesc și cum ne uitam la videoclipurile de 

la Kelly Family, iar tu îți doreai să ai păr lung, însă mama și cei-

lalți te tundeau de fiecare dată, fiindcă erai băiat. Îmi amintesc 

și că mă simțeam responsabilă când aveam grijă de tine. Dar 

niciodată nu m-am simțit ca un adult. Mă simțeam ca o soră mai 

mare. Eram mereu tare mândră să am un frățior așa dulce ca 

tine. Încă sunt mândră și nimic nu va schimba asta. Mulțumesc 

pentru setul de chei, voi avea mare grijă de apartamentul tău 

până când te vei întoarce. N-am auzit nimic de la Arnaq. Nu 

prea am mai vorbit în ultimul timp, amândouă am fost prea ocu-

pate. Ce s-a întâmplat? M-a surprins scrisoarea ta și mi-aș dori 

să îmi poți povesti mai multe, să-mi dau seama cum te pot ajuta. 

Să nu-ți pară rău pentru ultima întâlnire. Eu îmi cer scuze. Am 

atâtea să-ți povestesc. Cred că e necesar să stăm de vorbă. Știu 

că poți avea și singur grijă de tine, dar dragostea pe care ți-o 

port e atât de mare, încât nu pot să nu-mi fac griji pentru tine. 

M-aș simți mai bine dacă ai suna. Aș vrea să aflu mai multe des-

pre întâmplarea pe care ai menționat-o și să-ți pot explica ultima 

noastră întâlnire. Please call me.

Te iubesc nespus de mult. Ai mare grijă de tine.

/Sora ta mai mare, Fia

3 iunie
Astăzi am intrat pe contul de Facebook pentru că nu mai 

puteam să mă abțin. Mi-a fost teribil de frică să-mi deschid 

mesajele, dar am făcut-o oricum.

Ivalo Løvstrøm:

„Ai spus minciuni despre soțul meu. Îți cer să recunoști în 

mod public faptul că minciuna ta nu e adevărată.“

EDITURA P
ARALE

LA
 45




